Cadence imparfaite.
Je ferai construire un jardin d’hiver où tu m’oublieras, on entendra le chant des paons et je promets de ne plus parler de la reine rendue folle par la douleur d’avoir perdu son fils.
Lieu habité par un temps immobile.
Des vierges tristes jouent du piano.
Thés de Ceylan dans des tasses en porcelaine.
De longs après-midis d’hiver ravagés par la démence fiévreuse de la glace fondue dans un verre de gin.
Thermomètre cassé, mercure rétrograde, tarot pour débutants et perroquets blonds au bec rouge.
Je t’écris trois, ou sept, longues pages blanches.
Le poète, s’il le peut, fuit les mots, de peur que l’un d’eux ne lui atteigne les yeux.
La fenêtre ouverte sur le rut, le cri de la mouette annonçant des poubelles remplies des restes des dîners estivaux de femmes rustres, une odeur intense de vernis et de viande faisandée.
La cicatrice trahit une vieille douleur.
Les cheveux deviennent tout blancs et on entend des Marias brunes en pleurs.
Le jour n’apporte pas l’urgence du pain.
Une voiture hybride freine, quatre ivrognes chantants en sortent.
Après avoir traversé le pont sur la rivière d’eucalyptus, un chat qui pourrait être un rhinocéros dort sur le capot d’une voiture.
Nous continuons vers un do majeur, sans rien d’autre.
Une boule dans l’estomac met fin au combat entre la femme et le poème.

I arrived too late to the poem.
First, I had to wash the waves,
Swallow the red earth,
eat the darkness,
plow the clouds.
Only then did I set off.
I asked several travelers the same question.
Where does this road lead?
They all gave me the same answer:
It leads nowhere.
By then I knew I was on the right track

Je suis arrivé en retard au poème.
J’ai d’abord dû laver les vagues,
boire la terre rouge,
manger l’obscurité,
labourer les nuages.
Ce n’est qu’alors que je me suis mis en route.
j’ai posé la même question à plusieurs voyageurs.
Où mène cette route ?
Tous m’ont donné la même réponse :
Elle ne mène nulle part.
C’est alors que j’ai su que j’étais sur la bonne voie.