Comme tous ceux qui tournent autour de cette
pauvre fille appelée « poésie », je n’ai jamais cherché à
savoir qui elle était. Je l’ai haïe, dénigrée, vilipendée : elle
m’a fait honte avec sa robe de quatre sous qui n’attire que les
chiens. De plus chatoyantes compagnes j’ai rêvé. Mais
toujours elle fut là au bord du chemin avec sa gourde pour la
soif et la fièvre, son chapelet de clés dont certaines, paraît-il,
ouvriraient les portes des prisons. Et il m’en a fallu des
doutes et des détours pour m’apercevoir qu’au bout de la
route elle était la plus belle, dénudée, et la seule que j’ai
aimée.